林清佳有一个习惯。

她喜欢把重要的事情记在手机的备忘录里。

比如哪天要交作业，社团活动是什么时间，或者想买什么东西。这样就不会忘记。

她的备忘录里，最开始都是一些这样的内容。

“周一交现代文学读后感。”

“周三下午三点文学社开会。”

“洗发水用完了要买。”

但是不知道从什么时候开始，她的备忘录里，悄悄多了一些别的东西。

那是在她好几次偶然看到顾君诚之后。

她发现自己开始留意一些和他有关的，很零碎的事情。

有一次，她在图书馆三楼，离顾君诚常坐的那个位置隔了好几排书架的地方找书。

她听到两个女生在旁边小声聊天，声音不大，但在安静的图书馆里能听清楚。

一个女生说：“你刚才看到那个坐在窗边的男生了吗？就是物理学院那个很出名的顾君诚。”

另一个女生回答：“看到了，他好像经常来这里，长得真好看。”

第一个女生又说：“我听说他喜欢听一个外国乐队的歌，好像叫什么‘北极猴子’？还挺冷门的。”

“是吗？怪不得感觉他挺有风格的……”

两个女生一边说一边走远了。

林清佳站在原地，手里拿着一本书，没有动。

她心里默默记下了那个乐队的名字。

北极猴子。

她从来没有听过这个乐队。

那天晚上，她在宿舍里，等大家都上床休息了，她戴上耳机，在音乐软件里搜索了“北极猴子”。

她点开他们最出名的那几首歌，开始听。

是一种她不太熟悉的摇滚风格，节奏感很强，主唱的声音有点沙哑。

她平时更喜欢听一些舒缓的流行音乐，这种音乐对她来说有点吵。

但是她还是坚持听了好几首。

她想知道他喜欢的东西是什么样的。

听着听着，好像也觉得没有那么难以接受了。

她把这个乐队的名字和几首她觉得还不错的歌名，记在了手机备忘录里。

她没有写为什么记，只是很简单地写着：

“北极猴子乐队。歌曲Do I Wanna Know?，R U Mine?”

还有一次，是在篮球场。

那个星期六下午，她又去操场走了走。

顾君诚果然在和几个人打球。

打了一会儿，他们停下来休息，坐在场边的水泥台阶上喝水聊天。

林清佳离得不算近，听不清他们具体在说什么。

但是她看到顾君诚弯腰系了一下鞋带。

他穿的是一双白色的篮球鞋，侧面有一个很明显的黑色勾子标志，是耐克的。

但是具体是什么款式，林清佳不认识。

她看到鞋帮那里好像有一个小小的数字“34”。

她注意到这双鞋看起来有点旧了，但是刷得很干净。

她心里想，他好像很喜欢这双鞋，经常穿它来打球。

后来有一次，她和王婵一起去学校商业街的体育用品店逛。王婵想买一双新的运动鞋。

在耐克的柜台，林清佳看到了和顾君诚脚上那双很像的鞋。她指着那双鞋问店员：“那个，有白色带黑色勾子，侧面有数字34的吗？”

店员想了想，说：“哦，你说的是乔丹34代啊，那个现在货不多了，你要什么码的？”

林清佳连忙摆手：“不不，我不买，我就是问问。”

她心里记住了这个名字。

乔丹34代。

她在备忘录里又加了一条：

“篮球鞋：耐克 乔丹34代白色。”

这样的事情越来越多。

她注意到天气变冷的时候，顾君诚经常穿一件深蓝色的外套，没有帽子，款式很简单。

她看到他用的笔记本电脑是苹果的，银灰色的，很薄。

她发现他有时候会去教学楼后面那个小卖部买水和面包，那个小卖部人比较少。

她甚至偶然听到他和他同学说话，提到他好像选修了一门什么“西方艺术史”的课程，觉得挺有意思。

这些信息，一点一点，都被她收集起来，然后变成简单的几个字或者一句话，存在那个名为“备忘录”的手机应用里。

她的备忘录，不再只是作业和购物清单了。

它变成了这样：

“北极猴子乐队。歌曲：Do I Wanna Know?，R U Mine?”

“篮球鞋：耐克 乔丹34代白色。”

“外套：深蓝色，无帽。”

“电脑：苹果 银灰色。”

“常去小卖部：教学楼后。”

“选修课：西方艺术史（可能）”

她看着这些零碎的记录，觉得自己有点好笑。

记这些有什么用呢？

她也不知道。

她既不会去跟他讨论他喜欢的乐队，也不会去问他篮球鞋是在哪里买的。

更不会去选修那门西方艺术史，因为那是给理科生开的公选课，她作为文科生不能选。