他轻轻叹了口气，回了自己的屋子。

那一夜，他翻来覆去没能安睡。

次日清晨，沈半溪比平日早起了半个时辰。他洗漱后先去厨房看了一眼，防风已经在忙活了。

“沈先生，少主公呢？”防风问他。

“还在睡吧。”沈半溪说着，端了一碟蜜饵、一碗粟米粥，往卧房走去。

门依旧是关着的。

昨晚的汤还放在门外，早已凉的彻底。

他敲门，里头传来燕无寐的声音，沙哑低沉，听起来像是没休息好，也可能是隔着一道门板听不太真切：“放在门口吧，我自己拿。”

沈半溪愣了一下，“阿枭，你还好吗？”

“嗯。”门内只应了一个字。

沈半溪将托盘放下，退开几步，站在廊下等了一会儿。门没有开。他又站了一会儿，直到早膳的热气渐渐散了，那扇门依旧纹丝不动。

他最终转身离开。

接下来的几日，燕无寐都很少露面。

他照常去宫中为皇后守灵、治丧，回府后便将自己关在房里。沈半溪去敲门，他不是说累了，就是说要处理军务，偶尔开门接过食盒，也是垂着眼，不与他对视。

沈半溪起初只当他是因皇后去世而心情沉郁，便没有过多打扰，只每日将饭食送到门口，偶尔隔着门说几句话。

可渐渐地，他察觉出了不对劲。

燕无寐开始回避与他共处一室。

从前两人同桌用膳，如今他端了饭菜进卧房，燕无寐却说：“你去食室吃吧，我没什么胃口，想一个人待着。”

从前的那些夜晚，两个人总有说不完的话，有时候会下几盘棋，有时候只是静静依偎在一起。

如今每次他想和燕无寐说几句话的时候，燕无寐总会找借口离开。

又过了几日，燕无寐开始夜不归宿，沈半溪只能向防风打听，寻问时竟有些难以启齿。

防风一开始惊讶，转而立刻隐藏好自己的情绪，不急不缓道：“少主公这些天都歇在军营里，说是整饬军务，边关的刘老将军这几年应对羌胡明显吃力了……他，他跟陛下说想去守边。”

沈半溪全然不知这些，他浑身僵硬的站在原地，防风立刻道：“不过陛下没有同意。”

沈半溪站在庭院中，看着那丛开得正盛的芍药花，花瓣在夜风中微微颤动。他想起去年春天，他和燕无寐一起翻土、栽种、浇水，那人笨手笨脚的，把花根埋得太深，他笑着说“你这样种下去，它透不过气，开不出花来”，燕无寐便蹲在一旁，看他重新栽种，看他的眼神里全是笑意。

沈半溪折下一枝粉白的芍药，握在手中，在廊下站了很久。

他决定去军营找燕无寐。

军营在城北，沈半溪没有乘马车，只骑了一匹马，独自前往。暮春的夜风还带着凉意，吹得他衣袍猎猎作响。他到了营门，守兵认得他，恭敬地引他进去。

中军帐中灯火通明，燕无寐正与几位将领商议军务。沈半溪站在帐外，听见他的声音，沉稳冷冽，不带任何多余的情绪。

“将军，沈大人来了。”守兵通传。

帐内静了一瞬。

“不见。”燕无寐的声音从里面传出来。

小兵从帐内出来，有些为难的和沈半溪重复燕无寐的话，虽然沈半溪早就听见了，他道：“那我就站在此处等他。”

小兵再次通报，复又出来，“先生别站在这了，营外备了马车，先生回去吧。”

沈半溪吃了闭门羹。

几番碰壁，沈半溪不再找他了，不是不想而是不敢。他怕看到对方冷漠的眼神，怕听到对方拒绝的言辞，怕自己一次次靠近却被一次次疏远。

原来患得患失是这种感受。

他开始学着一个人用膳，一个人坐在廊下发呆，一个人在深夜里辗转反侧。

没过多久，一道圣旨骤然降下。朝堂之上罗织罪名，言沈半溪身居尚书台暗结私党，一纸诏令，将他削去朝中官职，贬谪到商洛任县尉一职，路途迢迢，归期难定。

旨意传至侯府时，沈半溪正坐在窗前，静静看着瓶中早已蔫落的芍药，神色平静无波，似是早有预料。

防风在侯府摔断了腿，燕无寐在军营得知消息，挑了晌午回侯府。

他进屋才发觉自己被防风骗了，屋内没有摔断腿的防风，只有立于中央唇间毫无血色的沈半溪。

燕无寐面无表情，转身就要离开，沈半溪立刻喊住他，“站住！”