“是达米安。”

提姆低声说。

“我一开始并没有直接继承蝙蝠侠这个身份，而是选择了杰森——哦，你现在还是不认识他，就是红头罩，他是布鲁斯的养子——总之，达米安嫉恨我把蝙蝠战衣给了杰森，他回到了刺客联盟，召集刺客们袭击了蝙蝠洞，他杀了杰森后重伤了我，就在他想要杀死我的时候……你出现了。”

“然后……然后，你躺在我怀里，身体软绵绵的，你说你不痛，也不后悔保护我，你一直在喊我的名字，但是小乖……怎么可能不痛呢，你流了那么多血……”

提姆吸了一口气。

“之后，我下定决心，必须为你复仇，必须制止这种暴力，就算只剩我一个人，只有我一个人……”

“然后我做到了，我清除了一切威胁。”

“哥谭和平了，世界也和平了，再无战争，再无犯罪，只有我。”

他在你怀里说。

“现在还有你。”

你沉默了。

“我们一起。”提姆说。

“只有我们两个，小乖……”他的语气越来越苦涩，越来越充满祈求。

“……我爱你。”提姆抬起头，想要吻上你的唇。

呼吸交融的一瞬间，你把头别开。

“放我回去，提姆，”你说，“还有机会，我会把一切都告诉二十岁的你，我们一起想办法，改变这一切。”

“……”提姆没说话。

他的手臂慢慢在你背后收紧。

你知道这很不容易。

但是提姆误入了歧途。

没有人帮他，没有人引导他，他的导师都离开了，朋友家人离开了，你也离开了。

你虽然不懂正义，没有打击过犯罪，更没有接受过蝙蝠侠的指导。

但你知道，人一旦走上错误的捷径，很有可能就再也没办法回头。

因为走得太轻松、太容易、一点儿也不痛苦。

所以才会越走越远、越陷越深。

“……好。”

他最终苦涩地说道。

“我会放你走。”

你惊讶地看向他，你明白放你走的这个举动代表着提姆要承认自己过去的二十年都是错误的。

二十年的孤单，每一个错误的判断，每一条人命，他现在实现的、拥有的一切，都会被过去的你所改变。

“……谢谢。”

果然，他还是提姆·德雷克，还是那个红罗宾。

你捧起他的脸，吻上他的额头。

“我爱你。”

“我也爱你。”

这似乎是提姆唯一能说出的话。

他虔诚地低下头，任由你的吻洗去他二十年来积攒的污秽，任由你带领着他走进那伊甸园的大门。

……

你低低地呜咽着。

蝙蝠洞的地板上交叠着你们的衣物。

“再给我一些时间，可以吗？”

提姆低喘着问你。

“再给我几天时间……我想看着你……想要记住你……”

你的回答支离破碎。

“再留下来几天……先不要离开……”

他低头咬上。

你仰起脖颈，无助地抓挠着他的后背。

“好不好，小乖？”

他喘息着，用那种刁钻的角度询问你。

这让你怎么回答？

你不说好，他就一直使坏。

但你一张嘴，他就凑过来把你的唇堵上。

想要说的话只能被他吞掉。

“真想这样一直停留在这里。”

他低头看着你，然后轻轻地笑了出声。

“真可爱……我的小乖。”

提姆伸手抚上你汗津津的脸颊。

“……真漂亮。”

你趁着他松手的机会，急忙往后缩了缩，想要逃离这一波。

你的身下是他的制服，此时已经皱巴巴的，灰色的布料被你糟蹋成了不像样的深黑。

这让你的逃脱更加困难。

向后退不行。

转身也很困难。

提姆发现了你在躲。

“小乖？你要去哪呀，明明都还没到那个地步……”

他大手轻松一捞，把你重新抓了回来。

“我说过了，想要去的时候跟我说一声。”

“怎么不听话？”

“唔……”

你张开嘴，嘴角立刻被他的手指抓住机会，修长的指节卡在你的嘴角，舌尖被指腹抵住、磨擦。

“想说什么？大点声，我听不见。”

一滴露水溅落在蝙蝠洞的地板上。

提姆满意地弯起嘴角。

你用尽全力瞪了他一眼。

这是你能做出的最严厉的肢体语言了。

对提姆来说却像是美味的嘉奖。

“生气了？”他明知故问。

男人笑着抽出手指，然后在你面前张开那两根晶莹剔透的修长手指。

“那我道歉好不好？”

他又低下头。

“你想让我怎么道歉，小乖，嗯？”

你终于找到机会开口：“不要了……”

提姆愣了一下。

然后笑得眉眼弯弯。

“不要道歉啦？那好吧，小乖真是善解人意。”

于是剩下的时间里，你的声音全部变成了模糊的哼哼唧唧。

“休息够了吗？”

……

“别急，小乖，我有的是时间。”

……

“我们有的是时间。”