接她的男人在一个房间门口停下来，推开门。他说，“到了”，然后侧身让她进去。

那是一个比前面几个都大的录音室。控制台很大，坐得下三四个人，台面上密密麻麻的推子、旋钮、指示灯，红红绿绿的，像飞机的驾驶舱。调音台后面，一整面墙都是音响，嵌在灰色的隔音板里，像一只只无情且沉默的眼睛。调音台前面是一面巨大的玻璃窗，窗那边是录音间，灯没开，黑漆漆的。地上铺着深色的地毯，踩上去没有声音。

Brad Buxer坐在调音台前，没有回头，只是说“他马上来”，手没有离开推子。经纪人Sandy站在调音台旁边，手里拿着一份文件，看到琳娜，点了一下头。

琳娜坐在靠墙的沙发上，把文件夹放在膝盖上，然后等待。

录音室里很安静。不是没有声音——调音台有电流声，空调有风声，墙外隐约传来地铁的震动，像一头巨大的动物在地下翻身。但那种安静，是一种对声音的控制。隔音棉把不该进来的声音挡在外面，调音台把该放大的声音放大。这里的一切都是被设计过的——为了让人听到想听的，忽略不想听的。这和她此次的任务恰恰相反。

门开了。

Michael走进来。他穿着黑色长袖T恤，袖子卷到手肘，头发有点乱，像刚从沙发上起来。他进门便看到起身的琳娜，还有琳娜那双黑色的、微微上挑，平静的像湖水一样的眼睛。他走到调音台前，“安全审查报告有问题？”

还没等琳娜开口，Brad Buxer先起身，“我出去买杯咖啡。”

Michael探身，补了一句，“麻烦帮我们带一杯。”

房间门打开又合上，琳娜打开文件，“更准确一点，是隐患。比如，威亚主绳数据不够准确，复绳没有最新检测，复绳的数据一直是之前的。这种隐患，你们仔细看看我相信能够发现更多。”

Michael看向经纪人，经纪人立刻起身，说道：“我去核实。”

房间门再次关合。Michael起身，声音很柔软，“谢谢你。”

“客气了。”琳娜收拾起文件，又犹豫着开口，“我今天来这里的事情，和我说的话希望你和经纪人不要告诉我老板。这不属于我的职责范围内，而且我请假也没有告诉他真实原因。”

琳娜迎着Michael探究的眼神，只得继续道：“你是这个项目的一切，我会力所能及。”

Michael绽放出笑容，“谢谢你。”

这个笑容让琳娜慢了半拍。她握住他伸来的手，却问出一个毫不相关的问题，“你吃饭了吗？”

Michael微微侧头，带着疑问，“恩？没有。”

琳娜从文件包中取出寿司，“给你。”

“天呐，谢谢你！”他声音中是毫不掩盖的惊喜。

琳娜看着他打开锡纸，咬了一口。

“嗯？”他咀嚼着，低头看了一眼手里的寿司，“这不太像日本寿司？”

琳娜点点头，“我自己做的。本来想下午饿的时候吃。”

Michael咀嚼的动作骤然停下，“那……”

“没关系，我约了朋友，我等会和她去吃饭。”

“没想到你会做饭。”

“不像是吗？”琳娜看向录音室玻璃反光中自己的身影，一身干练的修身女士西装，及腰的黑色长发如瀑一般倒是唯一没有多加归束的。

说起吃的，琳娜脸上开始有了生动的表情，像春风化雪，“我的中餐很拿手，红烧肉、各种馅的水饺、椰子鸡煲汤、海鲜粥……不过美国的猪肉不太好，但还有其他食材，可荤可素的水饺倒是影响不大。”

看着Michael在自己的表述中风卷残云，琳娜嘴角勾起，露出笑来，“希望之后有机会给你展示厨艺。”

“是我应该答谢你。今天特别谢谢你。希望有机会吃的你做的饭。”

“那我们今天就到这，祝你顺利。”琳娜走向门边，手已经握在门把手上，犹豫片刻，她又走回来，从口袋中拿出一个棒棒糖和她的名片，“有问题可以联系我，我会最快速度为你处理。另外，谢谢你。”

“谢我？”

“对，上次我们在会议中见面那天我刚升职，因为你和你的音乐。”

琳娜看见Michael再度展露笑容，他说：“那我收下。”