那一瞬间，埃利奥特像是被雷击中了一般，手上的力道猛地松开了。

他跌坐在地上，大口大口地喘着粗气，难以置信地看着眼前这个一边咳嗽一边大口呼吸的男孩。

“我不跑。”男孩缓过劲来，没有理会脖子上骇人的掐痕。他撑着冰冷的石板地坐起身，看着埃利奥特赤裸的脚，轻声说，“殿下，地上凉，先把鞋穿上吧。”

那是西奥多·兰瑟对埃利奥特说的第一句完整的话。

从那天起，这具冰冷的囚笼里，多了一抹微弱却坚韧的光。

西奥多像一个不懂得害怕的驯兽师，一点点融化着埃利奥特身上的坚冰与疯狂。

埃利奥特发病砸东西时，西奥多不会躲，他会默默地蹲在旁边，把碎瓷片一片片捡起来，生怕埃利奥特踩到；

仆从送来发霉变硬的面包，埃利奥特狂躁地打翻盘子，西奥多会把面包捡起来，剥去发霉的外皮，一点点掰碎，泡在冷水里，先自己吃一口咽下去，再喂给埃利奥特；

冬夜的星坠塔冷得像冰窖，两个衣衫单薄的少年只能蜷缩在角落里。埃利奥特总是被噩梦惊醒，在黑暗中绝望地尖叫。而每一次，西奥多都会将他紧紧抱在怀里，用自己并不宽阔的脊背挡住窗缝里漏进来的寒风，在他耳边一遍遍地讲着落日圣殿的骑士传说，直到他在那沉稳的心跳声中再次入睡。

在西奥多面前，埃利奥特不需要伪装成吃人的怪物。他可以流泪，可以脆弱，可以把所有的恐惧都倾倒在这个有着浅茶色眼眸的少年身上。

“西奥多，如果有一天我真的变成了一个彻头彻尾的疯子，一个连你都不认识的怪物，你还会留在我身边吗？”

某个星光璀璨的夜晚，十四岁的埃利奥特靠在西奥多的肩膀上，把玩着那枚从西奥多腰间要来的迷你骑士剑吊坠，近乎偏执地问道。

十二岁的西奥多正在用一根削平的木棍练习剑术的起手式。他闻言停下动作，回过头，额头上还带着细密的汗水，眼神却一如初见时那般坚定。

“如果你是怪物，”西奥多用木棍撑着地，认真地说，“那我就做关住你的囚笼。我永远不会离开。”

那是埃利奥特在这座吃人的皇城里，听到过的最动听的誓言。他像一头贪婪的巨龙，将西奥多视作自己在这世上唯一的、绝对不可被触碰的逆鳞。

然而，神明总是吝啬于给予深渊里的人太多光明。

三年。他们在这刀尖上的囚笼里，如同两株畸形的藤蔓，死死地缠绕、共生了三年。

直到十五岁那年冬天的一个深夜。

变故来得毫无预兆。

摄政皇叔腓特烈终于察觉到了星坠塔里的异常。他发现那个原本应该被逼疯、被恐惧彻底摧毁的侄子，眼中竟然逐渐生出了理智与某种不可控的锋芒。而这一切的根源，都是因为那个本该被当作死耗子一样折磨的兰瑟家余孽。

腓特烈亲自带着内廷死士撞开了星坠塔的大门。

那是埃利奥特一生中最绝望、最惨烈的一夜。

他像一头真正的疯兽一样咆哮着，死死地将西奥多护在身后。他夺过侍卫的短刃，疯狂地劈砍着任何试图靠近的人。但一个十五岁的、常年营养不良的少年，如何敌得过全副武装的死士？

在混乱的打斗中，为了替西奥多挡下致命的一刀，埃利奥特的左侧锁骨被狠狠劈开，鲜血瞬间染红了他白色的睡袍。

“殿下！”十三岁的西奥多目眦欲裂，他想冲上去，却被两名死士死死按在地上。

“打晕他，带走。”腓特烈冷漠地下达了判决。

一记重重的剑柄砸在西奥多的后脑上。那双浅茶色的眼眸在埃利奥特凄厉的嘶吼声中，缓缓闭上，失去了焦距。

“不！把他还给我！腓特烈你这个畜生，把他还给我！！！”

埃利奥特被四个人死死压在地上，他眼睁睁地看着西奥多像破布袋一样被拖出了星坠塔。他疯狂地挣扎，指甲在坚硬的石板上抓得血肉模糊，牙齿咬破了嘴唇，凄厉的惨叫声甚至盖过了塔外的风雪。

第二天清晨，当腓特烈再次踏入星坠塔时，他看着满地鲜血和缩在角落里、眼神空洞的埃利奥特，丢下了一句极其残忍的谎言。

“别等了。那个小杂种昨天半夜被送去了北境的死囚营，在半路上就被狼群撕碎了。连骨头都没剩下。”

“咔嚓。”

埃利奥特脑海中那根名为“理智”的弦，在那一刻，彻底、永远地崩断了。

他没有哭，也没有再闹。他只是缓缓抬起头，那双原本冰紫色的清澈眼眸，瞬间被一片死寂的腥红与极致的扭曲所取代。

属于人的灵魂在那个大雪纷飞的清晨彻底死去。

从那一天起，这世上再也没有那个会在黑夜里发抖的小皇子，只剩下了一个将整个奥汀帝国视为复仇猎场的，真正的鎏金疯王。

……

回忆的碎片如同凌厉的刀锋，在脑海中疯狂切割。

“殿下……”

西奥多低哑的声音再次在耳畔响起，伴随着熟悉的、清冷的青草气息。

埃利奥特猛地从那长达十二年的血色梦魇中抽离出来。他眨了一下眼睛，那双艳丽的冰紫色眼眸里，瞬间蓄满了某种滚烫而疯狂的液体。

他不仅没有松开西奥多，反而将脸更深地埋进那散发着热气的颈窝，张开嘴，用森白的牙齿，带着十二年的绝望、委屈与失而复得的狂喜，狠狠地、却又极其克制地咬在了西奥多的肩膀上。

“你没有死……”疯批帝王在全场数百把刀剑的包围下，抱着他的骑士，发出了如同野兽般低哑的呜咽，“西奥多……你终于来做朕的囚笼了。”