可她的手，在袖子里攥得很紧。他看见了，他什么都看见了。

司尧笑了笑。

“师尊，能不能再拖一会儿？”她眯了眯眼，那笑容有些孩子气。

“我快十五岁了……等我过完十五岁生日再去，好不好？”

凌墟坐在那里，看着她，看了很久。

他忽然想起她刚入宗的时候，也是这样跪在他面前，浑身是伤，满眼是死，把茶盏举过头顶，咬牙切齿地喊“师尊”。

那时候她恨他。现在呢？她还是跪在这里，还是叫他师尊，还是笑着。

可那笑，和从前不一样了。

他张了张嘴，声音有些涩。“好。”

司尧又笑了笑，规规矩矩磕了个头。

“谢谢师尊。”她直起身，脊背依旧挺得笔直，像一根钉死在那里的钉子。

凌墟攥紧拳头，指节泛白。

他看着她，看着那张笑着的脸，看着那双黑沉沉的眼睛，看着她跪在那里，像一棵被风吹断了根的树，却还撑着不肯倒。

“阿尧，你恨为师吗？”他的声音有些涩。

司尧咧嘴笑了笑。

“没有啊，师尊。”她的声音很轻，像是在说一件与自己无关的事。

“你只是做了对的事，而这件事恰恰需要牺牲掉一个名叫司尧的人罢了。这是你的选择，也是我的选择……毕竟，我可以不回来。”

她顿了顿，歪了歪头。

“师尊没去救我，便也想着不让我回来的，对吗？”

凌墟哑然。

他想说不是，想说不是这样的。

可他说不出口。他看着她，看着她那双什么都明白的眼睛，忽然觉得自己很可笑。

他瞒了她这么久，以为自己瞒得很好。可她从一开始就知道了。

“你的生辰是什么时候？”他的声音涩得像砂纸磨过石头，“想要什么？”

司尧笑了，笑得很开心。

“大雪。我想要再看看我的朋友们，好不好？”

凌墟看着她，看着她那双亮起来的眼睛，看着她嘴角那点笑，忽然觉得心口有什么东西在往下沉。

他点了点头。

“好。”

司尧笑得更开心了些，眉眼弯弯的，像三月的春水化开了冰。

“谢谢师尊。”她又磕了一个头，规规矩矩的，和方才一模一样。

然后她撑着地面慢慢站起来，腿软得厉害，晃了一下，稳住了。

凌墟伸出手，又缩了回去。她站在那里，看着他，看了很久。

“师尊，”她忽然开口，“你说，下辈子我还会记得他们吗？”

凌墟愣在那里。他看着那张笑着的脸，看着那双黑沉沉的眼睛，看着她嘴角那点淡淡的弧度。他不知道该怎么回答。

“会的。”他说，声音很轻，像是怕惊动什么。

司尧笑了一下，没有再说什么。她转过身，往门口走。走了几步，又停下来。没有回头。

“师尊，大雪那天，我想吃长寿面。”

凌墟坐在那里，看着她单薄的背影，看着那身白裙，看着那根素色银簪。

“好。”他的声音有些涩，“我让厨房给你做。”

司尧点了点头，没有再说什么，继续往门口走。

脚步很慢，像是每一步都要攒很久的力气。走到门口，手按在门扉上，停了一下。

殿门很沉，她推不动。她低着头，看着那扇纹丝不动的门，站了很久。

身后有脚步声。很轻，很慢，像是不敢惊动什么。

一只手从她身侧伸过来，按在门上。那只手修长苍白，骨节分明，和她印象里一模一样。

凌墟站在她身后，帮她推开了门。光涌进来，白晃晃的，刺得她眯了眯眼。她站在那里，看着外面那片光，看着光里那些模糊的轮廓。

“去吧。”凌墟的声音从身后传来，很轻，“好好玩。”

司尧笑了一下。她迈出门槛，走进那片光里。身后，殿门慢慢合上。

她听见那声沉闷的响，没有回头。