夜幕低垂。

你蜷缩在被子里，感到一丝不安。

提姆不在你身边。

他去夜巡了。

这是他的职责，尽管他对于离开你身边有千万个不舍。

你下意识地摸了摸你的右手无名指。

然后惊觉自己在做什么。

窗外下起了雨。

今年的哥谭的雨水意外得很少。

在经过了如此炎热干旱的夏季之后，夏天第一场雨终于来了。

先是雷声，随后是沉重的雨点，令人汗流浃背的闷热空气被冰凉的湿度带离，你翻身下床，推开窗，终于能闻到空气中雨滴敲打泥土和树叶的气味。

又一道闪电，你屏息，等待着那姗姗来迟的雷声。

然后你听到了房门外仿佛被雨水掩盖住的争执。

“你不能躲她一辈子。”

是提姆，你听到了熟悉的声音，身体不自觉地转过来，朝着你的爱人方向，像是被磁铁吸引着的金属。

“我没有躲，我以前也很少来庄园。”另一个声音，熟悉又陌生，带着压抑和烦躁。

你的灵魂为他话语里的怒火和渴望颤了颤。

双腿发软，你的瞳孔在黑暗中收缩，忍不住瘫倒在床上。

啊，你一下子就知道他是谁了。

夜翼。

除了他，还能有谁会让你如此反常，如此魂牵梦萦。

灵魂印记带来的情绪影响远比你想得要深远，你本以为不见他就不会这样，没想到当他一只脚踏入庄园时，你的灵魂就自动开始寻找他，吸食他的情绪。

“那解释一下为什么你连正门都不愿意走，连去蝙蝠洞都要绕开你自己的房间？”

短暂的沉默。

“提姆，听着……这不关你的事，这是我自己——”

“这当然关我的事！”

又一阵沉默。

你从床上坐了起来，赤着脚走到门边，把耳朵贴在门板上。

夜翼的声音再次响起：“我对她做了那种事，我欠她……也欠你……”

“她没怪你，我也不怪你，经历了这么多，我现在只想让我们健健康康地活下去，你不要这样倔强，迪克，让我们帮你吧！”

“我说了我不需要！”

“你到底在别扭什么？我都说了我不介意！”

“我介意！”

两人的声音越来越高。

你拉开了门。

门外的两个人同时转头看你。

提姆站在走廊左侧，身上还穿着红罗宾的制服，他的表情在看到你的瞬间柔和下来，眉头却还是皱着。

而夜翼站在几步之外，背对着走廊尽头那扇半开的窗。

他穿着全套制服，面具下是一张因为疲倦而显得更加阴沉又冷硬的脸。洁白的月光从窗外照进来，勾勒出他肩膀到腰线的柔曼轮廓。

他在看到你的一瞬间，整个人像是被按了暂停键，只是愣怔地盯着你看。

太久了，他太久没看到你，没体会到你温柔的怀抱，没有感受到你柔软的皮肤……

那双蓝眼睛睁大，像是在努力把你印在脑海里……

然后，他清醒过来。

像是被一盆冷水兜头浇醒，他猛地移开视线，嘴角绷成生硬的线条。

“……太晚了，”他一只手按上窗框，“我走了。”

“别走！”

提姆立刻上前，抓住了他的手腕。

夜翼顿住了。

他没有挣脱，但你能看到他的背部肌肉绷紧，像是随时准备爆发，准备翻出窗子，消失在黑暗之中。

“你需要帮助。”

提姆尽可能柔和自己的语气。

“你的印记，你们之间的问题，你真的觉得躲开就能解决？”

夜翼没作声，你能看到他的牙关咬紧。

提姆转头看向你。

他的眼神很复杂，但你读懂了他的意思。

他不想让你勉强，但他也知道，如果不做点什么，这个事情迟早会恶化，然后腐化成一道永不消失的伤口。

“小乖，过来。”他对你伸手。

你赤着脚踩在走廊上的地毯，朝他走近。

夜翼像是察觉到什么，他惊恐地用手指捏紧了窗框，你看到他的指腹因为用力而发白，整个人像是一只因为受惊而发怒的野猫，看起来随时会撕碎任何落在他面前的东西，但却让你忍不住想要抚摸他的后背，安抚那些炸起的毛发。

“迪克。”

你叫他。

他的脊背立刻竖起，像是一对折起来的翅膀，直到他精疲力尽、无能为力，被你口中的名字紧紧攥住羽毛。

你走到他面前，伸出手。

手指碰到了他手腕的一瞬间，他的膝盖毫无预兆地弯了下去，身体前倾，像一只初生的小鹿一般，跪在你面前。

他的额发垂落下来，遮住了大半张脸。